1930 · 烏拉圭 的木質獎杯
第一屆世界杯的獎杯并不是金屬，而是一個木質雕件，由法國雕塑家 Abel Lafleur 設計——這件后來被命名為「雷米特杯」的銀鎏金獎杯，要到 1946 年才正式啟用。
1946 · 雷米特 杯
以 FIFA 第三任主席 Jules Rimet 的名字命名，雷米特杯采用 1.8 kg 鍍金底座 + 30 cm 高雕女神像，巴西在 1970 年奪得第三冠后永久保留。可惜在 1983 年里約一家俱樂部被盜，至今下落不明。
關于這件獎杯有一個常被引用的細節：1966 年它曾在倫敦丟失，一只名叫 Pickles 的狗在公園里把它叼了回來。
1974 · 大力神 杯誕生
意大利雕塑家 Silvio Gazzaniga 設計的新獎杯——兩位運動員高舉地球——首次出現在西德世界杯上。這件獎杯由 18K 金制成，底座則使用孔雀石。它是真正意義上的「冠軍永遠輪轉」的開始，因為按規定它永遠不會被任何一支球隊永久保留。
規格 面板
| 項目 | 雷米特杯 | 大力神杯 |
|---|---|---|
| 啟用 | 1930 → 1970 | 1974 至今 |
| 材質 | 銀鎏金 + 木底座 | 18K 金 + 孔雀石 |
| 高度 | 35 cm | 36.8 cm |
| 重量 | 3.8 kg | 6.175 kg |
| 設計師 | Abel Lafleur | Silvio Gazzaniga |
獎杯 之外
真正讓獎杯有意義的，并不是它的金屬與設計。是 1950 年的 Maracanazo、1986 年的 Hand of God、2002 年的彩色狂歡、2014 年的諸神黃昏——這些時刻每一段都在為獎杯重新書寫它自己的含義。
2026 · 下一個 章節
本屆世界杯之后，獎杯還會繼續被傳遞。值得問的是：再過 50 年，當我們回望這一屆世界杯，會記得什么？